Ngawayang Teu Direbaban (Bagian 7)
Kitu tea mah pantes. Salakina indit jagjag, balikna geus dipetian. Lantaran kacilakaan. Ceu Rukmi teu kungsi ningali jasadna, da teu meunang ku kulawargana. Bisi jadi leuwih matak soak. Sabab, najan ditingali ge moal wawuh lantaran beungeutna ruksak pisan.
"Tangtos we." Yuda ngahaminan.
"Mung kumaha tah, waktos harita aya kila-kila ka Ceuceu atanapi kumaha?"
"Sakaemut mah henteu. Mung si bapa memang bangun nu robih, sapertos nu limpeuran," pokna.
"Kumaha katawisna?"
"Kinten-kinten dua minggu deui ka ngantunkeun, siga nu benten paripolah. Katingalna sok huleng jentul, sareng hilapan. Kungsi apan, angkat nyandak rombongan, ari artosna teu kacandak. Dompetna gular-goler we dina meja. Malah, dugi ka nambut artos sagala ka Pa Lurah," ceuk Ceu Rukmi.
"Euh kitu?" Yuda api-api teu apal.
"Teras kumaha?"
"Hadena we anjeunna sasauran gaduh kapiat ka Pa Lurah. Upami teu kitu mah lapur, bakal jadi bangbaluh akangna di kalanggengan. Mung, teu kantos kabayar ku anjeunna, da kabujeng ngantunkeun tea. Ceuceu kantos ka Pa Lurah bade naur kapiat. Tapi, teu ditampi. Malih, kalah ceuceu dipasihan artos ku Bu Lurah." Ceu Rukmi nyoreang mangsa ka tukang.
"Ari waktos cilaka tea nuju ka mana?" Galih pura-pura teu apal.
"Apan, waktos ngaliput wayang. Angkatna sareng rombongan Adang Sutarya. Tah, si akang ngiring kana treuk, megat di jalan."
"Emmhhh..."
"Tah, Ayi waktos harita ge akangna teu ngabantun dompet deui. Dompetna mah aya gular-goler dina kasur. Ukur nyandak radio, kaos sareng tip dina rangselna teh," pokna.
"Kitu nya Ceu?"
"Muhun, kapendak rangselna, tip-na ancur. Mung radio mah teu aya," pokna.
"Radio sapertos kumaha, Ceu?"
"Radio alit. Sapertos kieu geura."
Ceu Rukmi ngaleos ka kamarna. Teu kungsi lila ngurunyung bari nyekel radio.
"Tah, sapertos kieu perecis," pokna.
"Euh...!" Sora Yuda jeung Galih meh bareng.
"Waktos ngiring ka Jepang sareng rombongan Deplu, akang ngabantun oleh-oleh radio dua, sarupi pisan. Nu hiji mah disimpen di bumi, nu hiji deui mah sok dicacandak, jadi pakakas didamel."
Enya, apan Mang Udin teh reporter nu sakapeung mah sok ngalaporkeun langsung ti lapangan. Mun keur tugas, biasa bari ngadedengekeun radio RRI, pangpangna mah dina waktu warta berita.
Sanggeus ngobrol jeung Ceu Rukmi, keur Yuda jeung Galih mah beuki panasaran. Duanana sapuk, mun nyalse rek nepungan pihak-pihak nu sakirana apaleun kana kajadian dalang Adang Sutarya.
Kira-kira dua minggu, Galih jeung Yuda teu tepung. Masing-masing ngalaksakeun pancenna. Yuda saperti biasa udar-ider neangan bahan tuliseun keur koranna. Ari Galih mah, keur riweuh tatan-tatan nyanghareupan sidang skripsina.
Sajeroning di kamar, Yuda ngalamun. Manehna nginget-nginget caritaan Mang Juhdi, ditumalikeun jeung dongeng Ceu Rukmi. Moal kitu eta radio Uwa teh ti Mang Udin. Kitu gerentes hatena.
Harita keneh, Yuda nga-SMS sobatna. Sina datang ka imah Uwa Sukma. Harita keneh meunang jawaban. Cenah, teu bisa langsung harita, tapi rek bada Asar.
Galih datang pas dina waktuna. Ngan, teu langsung ngobrolkeun sual radio, da Yuda keur ngetik dina leptop uwana.
Kakara peutingna, bada ti tajug, Yuda mukaan catetan ngeunaan radio. Horeng, inti-inti carita teh dicatet dina notes kalayan make mangsi beureum.
"Radio uwa teh asalna nu Mang Udin," ceuk Yuda.
"Ah, ti mana nyambungna? Apan radio kawas kitu mah tangtu loba di urang ge," ceuk Galih."Enya, tapi tanda-tanda eta radio ti Mang Udin, apan natrat."
"Cing kumaha?"
Yuda ngajentrekeun pamanggihna. Radio uwa teh ti Pa Lurah. Pa Lurah narima ti Mang Juhdi. Mang Juhdi narima ti jalma nu ngakukeun Ogin.
"Kitu lain?"
"Enya."
"Jadi sidik apan!"
"Enya sidik teu nyambungna."
"Teu nyambung kumaha?"
"Aya missing link, aya rante nu pegat atawa nu teu nyambung."
"Lebah mana?"
"Lebah ti Ogin tea."
"Heup atuh ari ukur lebah dinya mah!"
"Enya apan di dinya teu nyambungna teh. Atawa, sakurang-kurangna aya nu teu nyambung."
"Ogin, ceuk uing mah, ukur dedengean Mang Juhdi."
"Enya, ngan naon alesanana?"
"Ceuk pikir, nu nyarita jeung Mang Juhdi teh lain Ogin, tapi Udin."
Galih teu nembal. Yuda asa meunang. Manehna neruskeun deui caritaanana.
"Mun lain ukur dedengean, naon alesanana?"
"Inget, loba kekecapan anyar nu diluyukeun jeung kanyaho nu ngadenge," Yuda norostos.
"Buktina?"
"Baheula, jaman karuhun urang ka Mekah make kapal cai, sok ngadongengkeun dina lalampahanana teh nyorang laut Selong, padahal ngaran sabenerna mah Cylon. Atuh, coup de taat, jadi kudeta. Aya deui Van Der Cock, jadi Tuan Dekok, Marshalk, jadi Mas Galak. Atuh, upama Udin kadengena Ogin, teu aneh teu sing keur Mang Juhdi mah."
"Ah, apan Udin ge remen kadenge da ngaran umum di urang mah," Galih mere alesan.
"Bener, tapi keur Mang Juhdi mah leuwih akrab keneh kana ngaran Ogin. Komo deui da eta ngaran teh kameumeutna," ceuk Yuda.
"Ah, ketang pek teh teuing, rek Udin, rek Ogin, rek Ogon ge. Ngan, di dieu mah moal percaya ka nu kakaritu," Galih ngahahah.
Upama Yuda kacida hayangna nyaho kana kajadian nu karandapan ku uwana sawatara taun ka tukang, uwana mah teu kitu. Najan dikorek ge teu betus. Lalakon lawas, ceuk uwana, bagian tina lalampahan hirup nu teu sawadina nalikung kahirupan kiwari.
Keur leutik, nepi ka kelas tilu SMA, Yuda reueus ku uwana. Ceuk tilikan Yuda, uwa teh masagi. Lian ti kitu, jujur deuih. Tapi, kareueus kitu teh luntur. Ceuk pikirna, uwa ngelmu ajug.
Tina sisi intelektual, Yuda memang reueus keneh ka uwana. Kitu tea mah, pantes, da najan tos sepuh, umurna geus leuwih ti genep puluh taun, masih keneh getol maca buku. Angger meulian koran, pangpangna mah koran Saptu jeung Minggu. Lain ukur dibaca, tapi deuih dikomentaran. Uwa kungsi kekerot satutas maca kasus-kasus jaksa ngulinkeun hukum di pangadilan atawa lobana kasus-kasur korupsi nu disangkakeun ka para wakil rahayat di legislatif. Ngan, uwa ge muji, basa Kapolda cacarita hayang malikkeun kapercayaan masarakat ka aparat. "Muga karep Kapolda pada ngarojong," pokna.
Upama Yuda kacida hayangna nyaho ceda uwana, lain hartina teu nyaah ka uwana, tapi ngarah teu cangcaya. Ceuk pikirna, uwana moal pati-pati dikaluarkeun ti koranna upama teu ngalakukeun kasalahan gede. Sikep Yuda kitu ge, lantaran didikan uwana.
Uwa remen ngadongengkeun carita-carita baheula. Basa aya pajabat nagara nu dituding korupsi, uwa cacarita sual moral. Biasa dibungkus ku dongeng. "Waktu Sinta tas diculik Rahwana." pokna. Saterusna uwa cacarita, Rama percaya, Sinta moal beunang kaolo ku Rahwana. Hartina, Rama percaya kana kasucian garwana. Tapi, keur meresihkeun sangkaan balarea, Rama tega ngahukum Sinta labuh geni, sina ngagebruskeun maneh kana seuneu nu ngabebela. Tapi, lantaran Sinta bener-bener suci tina gangguan Raja Alengka, Dewi Sinta salamet, teu cecel teu bocel.
Tapi, naon atuh nu ngalantarankeun uwa ka luar atawa dikaluarkeun ti pagaweanana? Yuda teu bisa ngabedakeun parobahan paripolah uwana. Harita mah, kaasup budak keneh. Ngan, ka dieunakeun mimiti Yuda ngarasa, dina diri uwana loba nu robah. Uwa kaasup nu rasional. Pamanggih jeung kapercayaanana ngan ukur dumasar ka nu kaharti ku akal. Geura we, basa apa ngadongengkeun loba nu leungit duit ku tuyul, uwa mah kalah nyakakak. Pokna teh, eta mah ukur jijieunan jalma-jalma nu teu jujur. Ukur panipuan!
Sual jurig, siluman-sileman, dina kamus uwa mah dicoret. Matak, mun indit-inditan wayah kumaha ge ludeungan. "Sieun soteh ku jalma jahat," pokna. Cenah, ku jurig mah henteu, da can kungsi ngadenge aya jelema kari sapotong dihakan jurig. Tapi, ka dieunakeun mah teu kitu. Uwa ge kawas rada-rada percaya kana ayana jurig teh. Geuning, basa Kang Edeng kasurupan, Uwa ge neang Mama Asy'ari keur nambaan nu kasurupan. Ngan, robahna paripolah kitu teh, ceuk nu sejen mah stres lantaran dikaluarkeun ti koranna tea.
Yuda apal, keur ngora mah, uwana resep pisan kana filsapat barat. Tembong tina bacaan-bacaanana waktu ka tukang. Ka dieunakeun teu kitu. Uwa mimiti, malah leuwih ngareret kana buku-buku filsapat timur. Kaayeunakeun, karesep uwa nambahan deui. Upama keur jadi wartawan, macaan teh buku-buku non fiksi, ayeuna mah lolobana teh carita rekaan. Carita wayang, saperti Mahabarata, Ramayana, Mitologi Yunani, Wawacan Purnama Alam, Rengganis, jeung buku-buku pantun, saperti Badak Pamalang, Budak Manjor, Nyi Sumur Bandung, jeung sajabana, jadi koleksi bacaan nu ngalengkepan rak buku uwa.
Kareueus Yuda ka Uwana, sakapeung nambahan, sakapeung ngurangan. Satutas ngobrol jeung Pa Karim, sobat Uwa keur papada jadi wartawan, kapercayaan Yuda ka uwana undak deui. Loba paripolah alus batan gorengna, pangpangna mah nu tumali jeung pagawean. Kitu ceuk Pa Karim. Uwa tara bisa didikte ku saha bae, kaasup sumber berita nu boga kakawasaan jeung duit. Kungsi Pa Tanoto, menejer pausahaan Primatex, teu panuju kana tulisan uwa nu tumali jeung limbah (kokotor) pabrik nu dipiceun langsung ka walungan. Da ceuk Pa Tanoto mah, pihakna geus nyumponan pasaratan amdal. Tapi, uwa ge boga data jeung pakta sejen. Bak panampungan kokotor pabrik mindeng tara digunakeun. Hartina limbah mindeng langsung digolontorkeun ka walungan. Uwa boga buktina, cai walungan sakapeung beureum, sakapeung bulao lantaran cai urut panyelepan tea. "Kawasna Pa Sukma mah, tibatan daek ngaralat, kajeun ka luar ti pagawean," pokna. Tangtu, ceuk Pa Karim deui, upama uwa bener-bener teu ngarasa aya kasalahan.
Yuda keukeuh panasaran kana sabab-musabab uwana ka luar ti pagaweanana. Hayang nyaho kajadian nu sabenerna. Ceuk pikirna, moal pati-pati dikaluarkeun atawa kaluar sorangan upama teu boga kasalahan nu gede atawa uwa ngarasa teu cocog deui digawe di dinya.
"Naha leres uwa teh dikaluarkeun ti kantorna?" Ceuk Yuda ka Pa Karim.
"Tah, teu apal peresis. Nu apal teh, sanggeusna ka luar we."
"Teu kantos naroskeun?"
"Kungsi. Jawabanana mah bosen," ceuk Pa Karim.
Jawaban pondok. Teu matak sugema keur Yuda. Malah, jawaban kitu teh, jadi nungtun kapanasaran.
Uwa teh pangais bungsu. Apa bungsu. Putra aki limaan, nu cikal oge pameget, Uwa Haris. Yuswana 72 taun. Nu duaan mah istri. Wa Haris keur teu damang. Tos lima poe di Rumah Sakit. Teu parna, kasakitna mah, ngan bubuhan geus kolot, perelu parawatan daria, pangpangna tumali jeung tekanan.
Uwa tos nyorangan. Putera-puterana jarauh. Ti saprak uwa teu damang, lima poe, can dilalongok ku puterana. Nu ti Bali rek sagancangna ka Bandung. Ti Bandara Ngurah Rai teh malem Saptu. Teu bisa langsung ka Bandung, kudu ka Jakarta heula. Isuk-isuk kakaka ka Bandung langsung ka rumah sakit. Putrana nu kadua mah di Batam, jadi pagawe Pemda. Rek ka Bandung teh menta heula cuti. Kulantaran kitu, kakara bisa balik ka lembur teh Minggu sore. Ngan, da teu hariwangeun, sabab Uwa Sukma ngajentrekeun kasakit Wa Haris. Memang teu matak hariwang, ningali sareatna mah.
Bada Isa, Yuda jeung Wa Sukma ka rumah sakit. Nu tugur, Mang Uhe, bujang Wa Haris sina balik heula, sina istirahat, da sahanteuna, najan disadiakeun pamondokan ge angger moal tibraeun.
Uwa Haris nempatan kamar VIP. Aya kamar keur nu tunggu. Jongjon, maturan ge da aya tempat husus. Keur Yuda mah kasempetan hade bisa ngobrol lila jeung uwa teh. Katambah dina suasana kawas kitu, keur di rumah sakit, nungguan nu gering, merenah upama sapeupeuting nyileuk ngadon ngawangkong.
TV tunjangeun uwa teu dipareuman. Ukur dileutikan. Nu disetel teh TVRI, ngarah teu loba iklanna. Kitu apan kabiasaan Wa Haris mah keur di imah ge, arang nyetel stasion sejen. (*)
Sambungan ti Bagian 6 | Nyambung ti Bagian 8 |
Ensa Wiarna