Biografi Bagawan Hadim (Bagean 2)

Layung lembur beuki ngempur. Langit desa hurung kuning. Jang Hadim ge katembongna beuki ngalempereng koneng. Tapi angger Jang Hadim teh mindeng naker katenjo ngahuleng-jentul, balas nganteng ka Neng Yusi. Rea ku reana jajaka nu haget diajar nyastra, bengkung teu burung ngariung, bongkok teu weleh ngaronyok, nyocok bae di imah Jang Hadim nu nenggang di ponclot pasir.

"Ngadon parasea tuda!" cek Si Dartam hiji wanci.

"Saha tea, Dartam?"cek Si Mamat.

"Koran jeung majalah tea! Geuning cek koran mah Kang Hadim teh teu pantes meunang Hadiah Sastra!" walon Si Dartam.

"Ah, da cek majalah mah pantes, lain?" Si Mamat kalem.

"Pedah we jurina urang majalah wungkul cenah!"

"Ari maneh rek percaya ka koran, rek ka majalah?" Si Mamat buncelik.

"Nya...nya percaya ka majalah atuh! Tapi itu geuning Kang Hadimna sedih bae!" omong Si Dartam bari nunjuk ka Jang Hadim nu harita keur ucang-ucang dina dahan waru doyong. Buuk Jang Hadim nu panjang teh ngarerewig da puguh geus mulan-mulan teu kungsi nyorang diangir.

"Jeh, hulang-huleng kitu mah nuju milarian ilham eta teh!" Si Mamat.

Sanajan sok alum bae, Jang Hadim teh getol pisan ngarang sajak, malah terus kana nyarpon deui. Lila-lila, sakabeh pamuda desa kabawakeun makasaban kana ngarang. Tungtungna mah kolot budak, awewe lalaki, sarerea milu ngarang. Di ieu desa, sastra teh geus jadi industri rayat. Atuh saban redaktur koran, unggal redaktur majalah rurumpaheun sarumping ka lembur Jang Hadim ngadon ngabajongan carpon jeung sajak. Saban poe, mangpeti-peti karangan diangkutan kaluar ti lembur Jang Hadim.

"Pa Yusi mah rek muka toko karangan cenah!" omong Si Dartam hiji mangsa.

"Rek noko kumaha cenah, Dartam?" omong Si Mamat nu harita keur uleng nyanghareupan mesin ketik.

"Rek meulian nu aralus cenah! Tuluy rek dijual mahal di tokona tea!"

"Ih, milu nyair oge geuning Si Kuya teh! Na teu emut kana wiwitan kitu?" cek Si Mamat bari terus nerektek deui.

Enyaan, jadi nokona Pa Yusi teh. Toko karangan "Banda Urang", kitu nu kabaca dina plang hareupeun tokona. Teu wudu kaitung hasil oge nokona teh. Eta we da karek sabulan dua bulan teh geus rea nu narurutan. Toko-toko karangan rajleg di lembur Jang Hadim. Koperasi pangarang aya kana limana. Tapi angger ari nu ngaran ijon mah teu weleh mahabu ngaranjah desa. Kantenan, Pa Kuwu ge janten sibuk ngiring ngatur ekonomi padesaan.

"Alhamdulillah, Uci! Rayat ma'mur, kas desa ge milu subur!" saur Pa Kuwu ka Mang Kulisi.

"Angot geura mun makam Buyut Undaksara diwangun mah! Bakal langkung ma'mur desa teh!" cek Mang Kulisi.

"Enya kuduna mah! Tapi pan Haji Abing teu satujueun!" saur Pa Kuwu.

Gumuruh nu mabrik sastra. Tingterektek nu ngetik di saban imah. Lembur singkur beuki ngempur dangiangan. Para pangarang ngora jadi gampang manggih jodo da puguh bibit unggul mah teu weleh diparebutkeun. Dina tipi, dina majalah jeung koran, beuki mindeng lembur teh dicatur-catur. Makam Buyut Undaksara didarongdon ku para pangarang jeung kritikus ti mana-mana, ngahaja ngadon jararah, ngaralap wewesen sastra. Kadieunakeun, imah Jang Hadim nu nenggang tea diwangun dikobong-kobong. Make jeung meunang bantuan ti pemda sagala rupa. Padepokan "Undaksara" ngajengleng di ponclot pasir. Tanahna lega, leuwih ari dua hektar mah, dikebonan, dibalongan ku para cantrik Jang Hadim.

Tah, kacaturkeun dina hiji mangsa, basa ibun ngagarenclang kapulas imut balebat, basa manuk mimiti karakawihan mapag hibar di langit sapadesaan, basa kembang tingkulisik lalilir tina impian, Si Dartam hayoh walahwah-weuleuhweuh di buruan padepokan. Puguh we, para cantrik ngaburudul ti kobongna sewang-sewang.

"Ku naon, Dartam? Weureu naon silaing?" cek Si Mamat bari haruhah-harehoh.

Si Dartam keukeuh walahwah-weuleuhweuh. Leungeunna pakupis, tutunjuk kana dapuran haur hideung. Para cantrik rungah-ringeuh. Para cantrik alak-ilik ka lebah dapuran haur nu ditunjuk ku Si Dartam. Breh weh, dina dapuran haur hideung teh bet katernbong aya awi bodas ngeplak, panjangna kira-kira geus sameter. Duka kumaha jadina, da kamari mah sidik teu nyampak di dinya. Para cantrik tingharuleng.

"Teang Kang Hadim! Gancang Dartam!" cek Si Mamat.

"Na di mana kitu, A?"

"Keur calik na Batu Saheng geura! Jig ka dituh! Buru-buru!"

Si Dartam ngabelesat muru Batu Saheng, batu nu ngajegir di sisi awah, di landeuheun padepokan. Enya bae, kasampak teh Jang Hadim keur sila keneh dina batu nu cenah mah sok saheng unggal malem Jumaah kaliwon. Tah, teu lila, Jang Hadim ge geus miluan ngariung awi nu bodasna tea. Ningal aya awi bodas kitu Jang Hadim mah teu rungah-ringeuh teu sing.

"Kored!" cek Jang Hadim bari terus we ngimpleng haur bodas tea.

Para cantrik tingberetek nyiar kored. Geus kitu, tumut kana pitutur Jang Hadim, para cantrik lalaunan ngarorehan taneuh sabudeureun haur bodas. Ati-ati pisan, malah aya nu hemar-hemir oge. Na atuh, Si Dartam ujug-ujug ngalenggerek sanggeus nenjo aya cal ngaburial tina tapak koredna. Para cantrik paciweuh. Si Dartam rek digarotong, tapi ngagurinjal manten.

"Reungeukeun ku sarerea, Cu! Reungeukeun!" Si Dartam sorana jadi robah.

Para cantrik bruk-brek sarila, kitu deui Jang Hadim. Sarerea neuteup beungeut nu keur nangtung. Tetela aya simaan.

"Eyang mihape haur bodas jeung cinyusuna! Lamun hade ngarumatna tanwande desa bakal nerus raharjana!"

Sanggeus sasauran kitu mah Si Dartam teh ngarumpuyuk. Tulus ayeuna mah digotong ka kobongna teh. Tuluy cinyusu teh dikulahkeun. Heuleut sawatara lila ge geus pinuh eta kulah teh. Barang ditelek-telek ku para cantrik, cai kulah teh katenjona bet semu beureum. Panasaran aya nu ngasaan cai. Semu amis, cenah.

"Haur naon ieu teh, Kang? Cai naon ari nu kieu?" Si Mamat rut-ret tina haur kana cai.

"Haur Undakasara! Cai Undaksara!" tembal Jang Hadim bari terus ngoyoyod ka kobongna, rek neruskeun ngetik deui.

Da geus kitu tea, beja sok pabeja-beja. Lembur guyur deui bae. Batur salembur Jang Hadim tingkurunyung ka padepokan. Sarerea panasaran hayang nenjo haur bodas jeung cinyusu nu beureum tea. Parat nepi ka janari leutik nu ngariung teh. Isukna, isuk-isuk, Olot Uhyi geus ngurunyung ka padepokan, mamawa gelas. Olot Uhyi garandang-gerendeng hareupeun haur bodas, tuluy nyiuk cai tina kulah. Los ka tepas padepokan. Uluk salam. Teu lila, Si Mamat jeung Si Dartam ngurunyung, lulungu keneh.

"Aya naon, Lot?" cek Si Mamat ban nyusutan cileuh.

"Rek nepangan Jang Hadim! Punten kituh, pangjiadkeun ieu cai! Itu puguh Olot Awewe geus tilu poe eungap deui! Sugan we ku cai Undaksara mah!" cek Olot Uhyi.

Si Mamat jeung Si Dartam tingharuleng.

"Kang Hadimna ge teu aya, Lot! Nuju nyepen di Curug Tilu! Pageto pilugayeunna teh!" cek Si Amat.

"Duh, kumaha atuh, nya? Mangkaning Olotna geus npuh pisan, bangun nu rek sahos-hoseun!" Olot Uhyi tembong bingung.

Sanggeus ngahuleng sawatara lila, Si Dartam ngareret ka juru, kana palupuh. Kopean sajak Jang Hadim numpuk di dinya. Si Dartam milihan nu pangrocetna. Keretas kopean sajak Jang Hadim teh dikeupeul-keupeul, tuluy diasongkeun ka Olot Uhyi.

"Ieu we atuh, Lot! Keueuman ku cai eta, teras leueutkeun ka Olot Istri!" cek Si Dartam bari nahan piseurieun.

"Leuh, nuhun atuh, Ujang!"

Sanggeus nginum cai sajak tea, pamajikan Olot Uhyi nu geus pada ngariung-riung teh cenah sabihari deui. Dadak sakala panyakitna ilang pisan, cenah. Puguh we, urang lembur ngaburudul deui bae, ngahaja rek ngaruyang cai sajak Undaksara tea. Panyakit naon bae oge bisa cageur ku cai sajak Undaksara mah, cenah.

"Ke, asa jadi teu puguh kieu ieu teh, Kuwu!" saur Haji Abing pasosore.

"Janten teu puguh kumaha, Kang Haji?" saur Pa Kuwu.

"Bet jadi palercaya kana tahayul geuning?!" Haji Abing kerang-kerung.

"Jih, boa leres aya maunatan, Kang Haji!"

"Ah, eta make kudu diancloman sajak sagala!" saur Haji Abing.

"Saratna we panginten kedah kitu!"

Murudul tina salembur, marabay jadi sadesa. Barang mulang tina nyepen tea, Jang Hadim ngahuleng heula sanggeus nenjo rea jalma nu keur ngantri di buruan padepokan. Si Mamat hariweusweus laporan. Siga sasari, Jang Hadim teu rea carita ieuh, ngaleos heula ka kobongna, teu lila jebul deui bari nangkeup kopean sajak sabebed, bro di ka si Mamatkeun. Kakocapkeun, tamu beuki merul bae. Geus lain sadesa sakacamatan, dalah ti kota-kota aranggang rea nu ngahaja datang. Nu kana motor, nu kana sedan, nu kana treuk munggah nakleuk, beurang peuting kituna teh. Dikarcis ayeuna mah nu naramu teh. Jelema jeung kendaraan dipulut bayaranana.

"Musrik, Kuwu! Undaksara kudu ditutup!" saur Haji Abing.

"Gampil nutup mah, Kang Haji! Nanging kapan lumayan, rahayat gaduh sambilan! Atuh kas desa sareng kacamatan meh teu kaetang deuih!" Pa Kuwu teu riuk-riuk.

"Kana duitna bae di dinya mah! Haram, deuleu, duit ladang ngamusrik teh!" Haji Abing morongos.

"Tenang, Pa Haji! Ditutup ayeuna-ayeuna mah bilih aya matakna kana Pemilu!" Mang Kulisi mairan.

"Pidorakaeun, deuleu! Mun teu gancang ditutup, bahaya!" Haji Abing beuki sewot.

Haji Abing meh taya nu malire. Urang lembur jongjon ngalundeur duit. Aya nu ngojeg, nu daragang, nu nyarewakeun kamar, nu markir. Tamu nu carunduk teh sapoena ngawelas rewu. Sarerea marulangna teh marawa cai sajak tea. Anehna teh kulahna teu saat-saat. Atuh haur bodasna ge morontod pisan deuih. (*)

Sambungan ti Bagean 1

Nyambung ka Bagean 3

---

Godi Suwarna