Joni Beca

Dina raraga ngareuah-reuah agustusan, Pa Lurah Simpar ngayakeun rupa-rupa kagiatan, di antarana Pasanggiri Atraksi Beca. Puguh we sakabeh tukang beca mani asa dikariakeun, pangpangna Si Joni anu kacida atoheunna teh. Ngan ieu mah lain Joni Kemod atawa Joni Indo, tapi disarebutna teh Joni Beca, luyu jeung pacabakanna nyaeta jadi tukang beca.

Piisukaneun pasanggiri, Si Joni beuki getol ngabeca, jaba eremna diblongkeun deuih, pajarkeun teh latihan katapisan cenah.

"Dibungkus lain marus, dibungkus lain sepertus, tapi ieu beca anu alus. Hayu...hayu..sarebu lima ratus...! Sarebu lima ratus...!" Si Joni jojorowokan neangan muatan. Teu lila reg aya hiji mobil angkutan eureun, burudul panumpangna tarurun, di antarana aya hiji wanoja geulis anu tuluy leumpang muru ka palebah Si Joni.

"Ma'af mengganggu, saya wartawan," ceuk eta wanoja geulis anu sihoreng teh wartawan.

"Iyah boleh pisan," Si Joni ngajawab bari panonna mah teu leupas mencrong kana tangtungan eta wanoja.

"Nama anda?"

"Sayah teh yang katelah mah Joni Beca, di mamana sudah pada uninga ke sayah mah," Si Joni nyarita pabaliut, sabab memang can pati lancar make basa malayuna.

"Apakah anda telah siap untuk lomba atraksi beca?"

"Sayah dari sejak dulu kala siap. Ini pasti sayah yang meunang."

"Sejak kapan anda narik beca?"

"Sejak lahir. Nama sayah memang ditakdirkan untuk ngabeca, sabab Joni teh singkatan dari Jurus Orang Nampa Imbalan. Tadinya sepuh sayah nitah jadi seniman, cenah Joni teh singkatan ti Jurus Orang Neangan Inspirasi."

Wartawan eta seuri leutik sanggeus ngadenge unggal caritaan Si Joni. Ahirna mah sanggeus sagalana dicatet, manehna amitan ka si Joni.

Ngarasa geus diwawancara ku wartawan, si Joni beuki tanggah jeung asa pangkapakena. Bakating ku tanggahna, nepika tikusruk ka solokan.

Isukna cunduk waktu ninggang mangsa, pasanggiri atraksi beca geus rek dimimitian. Si Joni geus lajag-lejeg hareupeun anu lalajo. Kituna mah Si Joni teh jadi bahan paningali anu lalajo, sabab tangtunganna jangkung pendek alias jangkung saeutik lolobana pendek, kulit sawo buruk, panon buncelik, irungna mancung ka tukang. Salian ti eta pakeanna oge matak pikahariwangeun, make kameja anu ngan dikancingan luhurna wungkul. Calanana meunang motong pendek kalayan diseuseuhna tilu bulan sakali. Becana oge rada minculak ti batur, sakurilingna pinuh ku tulisan-tulisan, di antarana aya tulisan "Cinta Tergusur" jeung "Sport Cokort".

Tina sapeker kadenge ngaran Si Joni disebut, tandana bagean mintonkeun atraksi beca. Sakilat Si Joni naek kana sadel beca, tuluy becana diboseh tarik pisan. Sanggeus kitu Si Joni ngangkat ban becana sabeulah hayangeun jemping. Barang ku wartawan dipoto, na atuh ari jepret ari gurubag teh Si Joni tikusruk nepika katindihan ku becana. Anu lalajo mani sarurak eak-eakan ningali kaayaan kitu teh. Atuh puguh weh Si Joni kacida wirangna. Geus kitu mah teu dirasa urut tikusruk oge, Si Joni lumpat muru ka babaturanna anu aya di sisi lapang.

"Anteurkeun uing balik!" ceuk Si Joni ka Mang Jumar bari sakilat ngagajleng kana becana Mang Jumar. Tapi Si Joni ngagoak tarik pisan. Singhoreng becana Mang Jumar teh euweuh jokkan, sabab jokna dicoplokkeun jang dipake diuk ku Mang Jumar. Matak basa Si Joni diuk teh, bujurna lain ka nu jok, tapi ka nu beusi handapeun jok. Si Joni nepi ka kapiuhan bakating ku nyerieun, tuluy digarotong ku balad-baladna.

"Ku naon eta teh?" panitia nanya tina sapeker.

"Nyalikan beusi, Pa!" tembal Mang Jumar ngagorowok.

"Naha atuh lain nempo heula rek diuk teh?" ceuk panitia deui.

"Aya wartawan deui?" Si Joni ngadadak beunta bari kitu pokna. Atuh puguh weh anu keur ngagotong teh rareuwaseun, bari teu saladar leungeunna ngaleupaskeun awak Si Joni. Gudubrag Si Joni murag kana taneuh mani nangkarak bengkang.

"Eeeeehh...! Naha geuning kalahka diragragkeun?" panitia ngajorowok deui tina sapeker.

Tungtungna mah Si Joni ditaekeun kana beca Mang Dedeng. Tapi kakara oge diuk dina beca, na atuh ari beledug teh pepetasan disada handapeun becana Mang Dedeng. Si Joni mani mecleng bakating ku reuwas. Rada jauh ti dinya sababaraha urang barudak ololeho sarurak kawas anu sugemaeun naker. (*)

---

Dhipa Galuh Purba